Dans la nuit du 10 juillet 1985, deux explosions secouent le port d’Auckland, en Nouvelle-Zélande. Le navire de Greenpeace Rainbow Warrior, qui s’apprête à rejoindre une campagne contre les essais nucléaires français dans le Pacifique, coule en quelques minutes. À son bord, le photographe Fernando Pereira perd la vie.

Ce sabotage, bientôt attribué aux services secrets français, devient une affaire d’État et un symbole durable des tensions entre raison d’État, liberté d’expression et protection de l’environnement. Voici les faits essentiels pour comprendre ce qui s’est passé — et pourquoi l’affaire continue de résonner aujourd’hui.

Un navire au service de l’action écologique

Mis à l’eau en 1955, le Rainbow Warrior est acheté par Greenpeace en 1978. L’organisation en fait un navire de campagne : il participe à des opérations contre la chasse à la baleine, la pêche à la dérive et les essais nucléaires. Son nom, « guerrier de l’arc-en-ciel », s’inspire d’une prophétie amérindienne, popularisée par un ouvrage consacré aux traditions autochtones.

Au début des années 1980, la France mène des essais nucléaires sur l’atoll de Moruroa, en Polynésie française. Ces explosions soulèvent de vives inquiétudes, notamment au sujet des risques pour les populations, l’environnement marin et la santé. Les essais nucléaires français dans le Pacifique ont commencé en 1966. Greenpeace veut attirer l’attention sur leurs conséquences et soutenir les habitants opposés à cette politique.

En juillet 1985, le Rainbow Warrior fait escale à Auckland avant de se rendre dans le Pacifique. Son projet est d’accompagner des bateaux protestataires vers la zone des essais. Il ne s’agit pas seulement de brandir une bannière au bon endroit : la présence du navire doit rendre visible une contestation que les autorités françaises préfèrent tenir à distance des regards.

La nuit du sabotage à Auckland

Le 10 juillet, l’équipage est à terre ou se repose à bord. Peu avant minuit, une première explosion endommage la coque. Les personnes présentes évacuent le bateau. Fernando Pereira, photographe portugais installé aux Pays-Bas, retourne à l’intérieur pour récupérer son matériel. Une seconde explosion survient alors : il se noie dans le navire en train de sombrer.

La mort de Fernando Pereira donne à l’affaire une dimension tragique et irréversible. Le sabotage n’a pas seulement détruit un bateau : il a coûté la vie à un homme venu documenter une campagne écologique. Les autres membres de l’équipage survivent, mais l’image du navire coulé dans un port paisible frappe les esprits bien au-delà de la Nouvelle-Zélande.

Les premiers éléments de l’enquête montrent que les explosions sont l’œuvre de saboteurs. Rapidement, les soupçons se portent sur des agents français. Deux d’entre eux, Alain Mafart et Dominique Prieur, sont arrêtés après avoir utilisé de fausses identités. Ils se font passer pour un couple suisse, sous les noms de « Turenge ». La Nouvelle-Zélande découvre alors que l’opération ne ressemble guère à une simple mission touristique mal préparée.

Une opération secrète qui devient une crise politique

Au départ, le gouvernement français nie toute implication. Mais l’enquête néo-zélandaise, les arrestations et les révélations de la presse rendent cette position de plus en plus difficile à tenir. En septembre 1985, le Premier ministre français Laurent Fabius reconnaît que des agents de la Direction générale de la sécurité extérieure (DGSE) ont mené l’opération. Il précise que le président François Mitterrand l’a condamnée et qu’elle a été décidée par des responsables des services secrets.

Les conséquences politiques sont immédiates. Le ministre de la Défense Charles Hernu démissionne et le directeur de la DGSE, Pierre Lacoste, est écarté. L’affaire met au jour une opération clandestine menée en territoire étranger, contre une organisation non violente, avec une conséquence mortelle. Elle soulève une question qui dépasse largement ce dossier : jusqu’où un État peut-il aller pour empêcher une action militante qui dérange ses intérêts ?

En Nouvelle-Zélande, Mafart et Prieur sont condamnés après avoir plaidé coupable pour des chefs d’accusation comprenant l’homicide involontaire et des infractions liées à l’explosion. Leur peine est fixée à dix ans d’emprisonnement, à purger sur l’île de Hao, en Polynésie française. Leur transfert, décidé dans le cadre d’un accord international, alimentera à son tour une longue controverse : tous deux quitteront Hao avant la fin de la période prévue par cet accord.

Des excuses, des indemnisations et beaucoup de questions

La France présente des excuses à la Nouvelle-Zélande et accepte de l’indemniser. En 1986, une procédure d’arbitrage menée sous l’égide du secrétaire général des Nations unies, Javier Pérez de Cuéllar, fixe les modalités d’un règlement entre les deux pays. La France doit notamment verser des compensations financières et respecter certaines conditions concernant les deux agents détenus.

Mais les relations restent tendues, en particulier lorsque les deux agents reviennent en France avant la fin de leur période d’affectation à Hao. La Nouvelle-Zélande considère que l’accord n’a pas été respecté et que les engagements pris par Paris ont été contournés. L’affaire laisse donc une trace diplomatique qui ne disparaît pas avec les premières déclarations officielles.

Greenpeace obtient également une indemnisation de la France à la suite d’une procédure distincte. Cette compensation ne rend pas le navire ni ne répare la perte de Fernando Pereira. Elle reconnaît toutefois, sur le plan matériel, les conséquences de l’opération pour l’organisation. Le coût réel du sabotage ne se mesure pas seulement en dollars : il se compte aussi en confiance perdue et en questions restées longtemps sans réponse complète.

Pourquoi l’affaire a marqué l’histoire écologique

L’affaire du Rainbow Warrior est souvent présentée comme un tournant pour le mouvement écologiste. Elle rend très concrète la difficulté de défendre l’environnement lorsque des intérêts politiques ou économiques sont en jeu. Greenpeace, qui avait choisi l’action directe non violente et la médiatisation, se retrouve la cible d’une opération secrète menée par un État démocratique.

Le scandale attire une attention internationale immense sur les essais nucléaires dans le Pacifique. Il ne règle pas, à lui seul, les débats sur leurs effets ni les revendications des populations polynésiennes. Mais il donne une visibilité nouvelle à leur opposition et transforme le navire coulé en image emblématique de la lutte contre les essais nucléaires.

Il rappelle aussi le rôle des journalistes et des témoins. Fernando Pereira était photographe ; son travail consistait à documenter les actions de Greenpeace. Sa mort souligne, de façon brutale, que rendre visibles des injustices peut exposer celles et ceux qui les racontent à de véritables dangers.

Enfin, l’affaire pose une question toujours actuelle : comment distinguer la protestation légitime d’une menace à neutraliser ? En démocratie, les organisations, les journalistes et les citoyens doivent pouvoir contester les décisions publiques. Cette liberté n’empêche pas les désaccords — elle permet justement qu’ils soient exprimés sans violence.

Le retour du Rainbow Warrior

Le bateau coulé ne peut pas reprendre la mer. Greenpeace acquiert un nouveau navire, le Rainbow Warrior II, mis en service en 1989. Il poursuit les campagnes de l’organisation pendant de nombreuses années. Plus tard, le Rainbow Warrior III, un navire construit pour réduire son impact environnemental, prend le relais. Le nom, lui, continue de naviguer.

La coque du premier Rainbow Warrior est remontée, puis immergée en 1987 près des îles Cavalli, au large de la Nouvelle-Zélande. Elle devient un récif artificiel et un lieu de plongée. Ironie discrète de l’histoire : le bateau saboté pour empêcher une campagne écologique finit par servir d’abri à la vie marine. Cela n’efface évidemment ni l’attentat ni ses victimes, mais donne au site une seconde fonction, inattendue.

Ce que cette histoire nous enseigne encore

Le scandale du Rainbow Warrior n’est pas seulement un épisode de la guerre froide ou un chapitre des relations entre la France et la Nouvelle-Zélande. C’est une histoire de responsabilité : celle des gouvernements, des services qui agissent en leur nom et des institutions chargées d’enquêter lorsque les règles sont bafouées.

Il montre aussi que la défense de l’environnement ne se limite pas aux gestes individuels, même si ceux-ci comptent. Elle passe également par l’information, le débat public, les mobilisations citoyennes et la capacité à demander des comptes aux décideurs. On peut commencer modestement : lire des sources fiables, écouter les populations concernées, soutenir des associations ou interpeller ses représentants. Pas besoin d’un navire pour faire entendre une voix — même si, avouons-le, un arc-en-ciel sur la coque a un certain panache.

Quarante ans après les faits, le nom du Rainbow Warrior rappelle qu’une action en faveur de l’environnement peut déranger, mais qu’elle mérite d’être entendue. Et que protéger le vivant suppose aussi de protéger la liberté de celles et ceux qui alertent.